清晨从睡梦中醒来,朋友圈的第一个消息是明君姐姐的母亲已在晨礼之前复命归真。二十多年前,我在陕西的日子,曾经常见那位老人,她的眼睛明亮,笑容慈祥,深居简出,儿孙满堂。老人家享年八十六岁,豫东人氏,早年为躲避饥卝荒,沿着陇海铁路举家西迁到了陕西,生育十个子女,经历了民国,经历了闻卝鸽,最终颐养天年,在尊贵的斋月回归真主。生离死别,人间常态,按理我们该坦然面对,节哀顺变。遗憾的是,作为亲生女儿的她,身在马来西亚,尽管多日之前已经得知母亲病危,却由于疫情之隔,无法在老人弥留之际返回祖国与老人见最后一面,也无法与亲人团聚参加葬礼,真可谓是人世至痛。
 
曾经的烂漫已经褪去,
坚强也变得不堪一击;
美丽像易碎的花瓣,
温情也在严寒中结冰;
哀弱的灵魂啊,
甚至无法掌舵心的航向,
故乡——那树,那风,那月光……
 
哀弱的灵魂啊!
怎能自己孤独上路?
天苍苍,野茫茫,
歧路如蛇,
你的身影如此单薄……
 
这是明姐两天前的诗句,可以看出这些日子,她在经受着怎样的熬煎,却又怎样地强作笑颜,把一切苦痛积压在心底。同为天涯沦落人,我也曾有过同样的经历,所以能够深深体会明姐此时的心情。前年十一月,家父病危,我身在吉隆坡,只能通过视频眼看着他即将离世,自己却一直在纠结中挣扎,所幸的是最终我冒着危险返回了祖国,在家严临终之时尽了孝,后来又及时离开祖国,回到大马。
 
然而明姐就没有这么幸卝运了,与她一样的还有H哥,一个人漂泊在这里四五年,而因为众所周知的原因无法回国,母亲病逝,他只能通过视频与家人连线,眼睁睁看着母亲离世,而无法奔赴母亲身边,他当时的悲痛可想而知。后来,他的妻子又进了穴袭般两年杳无音讯,儿女也不在身边,年过五旬,妻离子散,他该有多么强大的心理素质,才能支撑起这人世间的重重苦难呢?有时候,我看到这位身材高大的兄长,穿着汗渍斑斑的衣服,却谈笑风生,总有一种难言的酸楚涌上心头,背地里也为他,为我,为所有与亲人分隔两地的游子洒下泪水。七尺男儿尚且如此,又何况柔弱的妇人。“想眼中能有多少泪珠儿,怎禁得秋流到冬,春流到夏……”
 
有时候我在思索一个问题,究竟什么是文明,文明不该是消除了人类的野蛮,最大可能减少人世间的苦痛,幸福指数与日俱增吗?可是进入现代,为什么还有那么多人遭遇重重的苦难,每天看世界各地的新闻,我们知道我们的苦痛只是极少一部分,还有很多人或自己身陷囹卝圄,遭受凌辱,或所幸挣脱镣铐,却从此与至亲天各一方,甚至失去亲人的消息,终日生活在恐惧和无望之中。远的有南北两韩,大陆台湾,近的有天山南北,大洋彼岸。
 
去年秋天看苏三的书,她的一个观点引起了我的注意,国家的产生不是有助于人类文明的进步,很多时候是在阻碍文明的进程。在远古时期,由于没有国家的界限,旧大陆上的古人可以自卝由迁徙,这就是为什么数万年来,人类从远古的非洲走出,开始四散在大地上,他们通过安纳托利亚沿着地中海西进,他们到达黑海之滨,沿着草原之路东迁。他们或从白令海峡沿着冰川到达美洲,或从印度南部乘舟,到达马来群岛。他们或从西伯利亚南下,通过张卝家卝口抵达中原,或从印度次大陆北上,通过茶马古道到达巴蜀。这就是为什么三星堆发掘出了与埃卝及人相似面孔的金面具,这就是为什么商周人的语言里与印欧语系、阿尔泰语系里有相似的单词。于是,人类的文明薪火才得以在欧亚大陆广泛传递,我们之所以能够在现代获得科技的腾飞,是因为一代代人踩在前人的肩膀上,继承了前人的文明,才产生了如此巨变。有些人宣称中华文明是独立的文明,是在这块土地上自发产生,独自发展的,只是在自己骗自己罢了,这块土地上的北京人、蓝田人早已在几十万年前还没有产生文明之前就灭绝了。
 
有了国家之后,人们的自卝由迁徙就受到了限制,尤其是在暴君丛生的急卝泉国家,别说在欧亚大陆上自卝油迁徙,比如以色列人仅仅是逃出埃卝及,就费了多少周折,经历了多少年的抗争,再后来摩西带领大家在旷野漂泊四十年,一直到他临死也没有进入迦南那流奶流蜜之地。如果说圣经和古兰经上的往事我们没有概念,那么不妨回忆一下六十年前,多少人活生生饿死在家里,不要说跨出国门,他们连自己的村子都出不去。这种情况下,又怎能产生什么文明呢?
 
不得不承认,经十二万众先知一脉相承的传教,人类逐渐脱离蛮荒,朝着文明的方向不断进步,尤其是经过七世纪的封印先知穆卝罕卝默卝德的复兴,最终一个集大成的宗教形成,给千千万万世人带来福祉。进入伊卝斯卝兰时代之后,穆卝斯卝林建立了庞大的国度,西至西班牙,东至甘肃敦煌,西南到达黑非洲,东南到达菲律宾。在如此庞大的土地上,人们可以自卝游往来,自卝釉迁徙,无须签证,甚至无须兑换货币,根据自己的兴趣,选择自己适合的土地生活,不同肤色的人群互相通婚,不同语言互相影响,最终缔造出了辉煌灿烂的文化。彬彬有礼的穆斯林们,穿着洁白的袍子,修剪着整洁的胡须,乘坐着商船,穿梭在印度洋到太平洋之间,非洲的妇女,用宽大的头巾裹住了裸露的身体,学会了沐浴熏香。有多少旅行家留下了他们的游记,有多少航海家发现了新的土地。失传已久的希腊哲学经过百年翻译运动被翻译成阿拉伯语,一个个百科全书式的学者又把它发扬光大。四大伊玛目身边曾聚集了多少来自不同地区、不同肤色、不同种族、不同语言的学生,那些学者有着穆卝罕卝默卝德、优素福、艾优卜、穆萨等千篇一律的名字,但人们记不住他们的名字,只记住末尾的后缀,那布哈里、花拉子米、鲁米、安萨里、伊本·西拿、伊本·阿拉比、哈桑·巴士拉……事实上都是他们出生地的名字。近一段时间,阅读了古代学者的一些作品,实在让人惊叹,难以想象几百年前的古人们,早已把神学、伦理、道德、灵魂、宗教等各个领域都做出了系统的研究,他们的作品无论巨细,甚至把吃饭穿衣,如厕盥洗都写得有声有色。
 
到了后来,文明的薪火传递到了西方,经过启蒙运动和工业革命,整个地球像一个高速运转的大城市,人们可以通过先进的交通工具在东西方自卝由往来,可以通过先进的通讯工具实现实时沟通。从某种程度上来说,我们似乎又回到了那个兹卝邮的、开明的、和平的伊卝斯卝兰社会,然而事实上这种开明和自卝油并不是普遍的,日本、台湾、新加坡以及欧美一些国家的护照可以免签一百多个国家,那里的国民实现了真正的自卝由,可以像鸟儿一样在世界各地翱翔,这像极了当年的伊卝斯卝兰社会,从东到西毫无阻碍。然而还有很多国家的人们被禁锢在围栏之内,连写论文都要首先学会樊卝蔷,自己的血汗钱被随意收割,每天被各种谎言铣卝瑙,数亿人的命运任由一头椿瀦带着折腾,这是文明吗?恐怕他们要实现文明还需要经历几百年,当然我说的是朝卝鲜。
 
“长太息以掩涕兮,叹民生之多艰。”人类在经历一个又一个世纪,大多数日子里在蛮荒的渊薮里挣扎,随时随地可能失去自卝由,失去与亲人团聚的机会,甚至有可能死卝于卝非卝命,凄凄惨惨戚戚,像李清照随着逃亡的宋兵,从宁波乘船下海,在海上颠沛流离。他们什么时候才能结束这没有尽头的苦难,看见天边的曙光,古兰经中所说的那没有恐惧,也没有忧愁的日子究竟何时能够到来呢?遥遥无期。
 
莱麦丹是降示古兰经的月份,但很多人形容它是发横财、得回赐的月份,却忘了古兰经降示的目的。什么时候我们才能够分一些注意力,去看一看那阿拉伯语字母背后的涵义,去看一看真主所描绘的天国乐土,去看一看人生在世的目的,思索一下活着的意义,去为那没有恐惧,也没有忧愁的画面,做出点什么。这其实正是我们每日向真主索要的事情:我们的上主!求你在今世赏赐我们美好的生活,求你在后世也赏赐我们美好的生活,求你庇佑我们,避免烈火的刑罚。(2:201
 
 
死别一月未入梦,衔恨泉台鬼吞声。夜凄凄,风冷冷,孤魂在西还在东?蓑草萧萧寒林静,霜花惨惨哀雁鸣……这是周仁在发妻亡故之后,尸骨未寒之时的吟唱,古往今来,又有多少人曾经如此慷慨悲歌,怆然涕下。我们哀叹这国,这民,哀叹这人世间,无能为力,唯有依托大慈大爱者的安慰。
 
主啊,求你赐福后世,使亡故者灵魂安息,使我们有朝一日与他们团聚在天堂。求你赐福今世,使人间不再有妻离子散,骨肉分离。求你保佑离乡背井的游子,求你保佑身陷围栏的百姓。求你使我们脱离苦难,使我们安享太平。
 
 
无花果
二〇二一年四月十六日南洋